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Intre toate fiintele, doar lui ii este dat sd jeleascd... doar
el are parte de ambitie, de IGcomie, de o dorintd arzd-
toare de a trdi.

Plinius cel Batran, Naturalis historia’

Pictorul std in echilibru pe o platforma de lemn, iar
tusele pensulei ce o aduce la viata pe zeitd sunt ascunse
vederii. Amara il priveste. Restul frescei e gata, o scend de
vandtoare care inconjoard mica sa gradina. Numai chi-
pul Dianei nu e terminat. Trage adanc aer in piept, bucu-
randu-se de miresmele primaverii. La picioarele ei sunt
imprdstiate narcise ca niste stele albe, iar aerul e Incarcat
de parfumul lor.

— Nimeni nu-i poate reprezenta cum se cuvine frumu-
setea, remarca pictorul indepdrtandu-se putin de opera lui
ca s-o cerceteze, dupd care 1si continud treaba cu pensula.

Amara stie cd nu se referd la zeita Diana. Ar fi pu-
tut angaja pe oricine sd picteze un zeu, dar l-a ales pe

T Plinius, Naturalis historia. Enciclopedia cunostintelor din Antichitate, vol. Il —

Antropologia. Zoologia, traducere de Stefania Ferchedau, editie ingrijitd, pre-
fatd si note de loana Costa, Polirom, lasi, 2001, cartea VII, (1) 5, pp. 25-26.
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bdrbatul asta, pe Priscus, pentru cd a fost candva iubitul
prietenei sale Dido si era singurul artist in stare sd-i re-
dea infdtisarea.

— Stiu cd o sd reusesti, 1i rdspunde ea.

Sau cel putin asa sperd. Restul picturii a fost facuta
de ucenicii lui, la un pret mult mai mic. Costd de zece ori
mai mult sa-1 angajeze pe Priscus, maestrul firmei, ca s-o
imortalizeze pe prietena ei.

— Era o femeie splendidd, spune el, veseld ca nimeni
altcineva. Imi amintesc si acum cat de frumos putea sd
cante.

Dido a murit doar de trei luni, iar Amara simte cum {i
dau lacrimile. Clipeste, pentru cd nu vrea sa observe Pris-
cus. E ciudat sa-1 aibd la ea acasd. Ultima datd cand s-au
intalnit, ea si Dido erau sclave. Priscus fusese un client
regulat, care-1 pldtea pe codosul lor ca sd petreacd noaptea
cu Dido, in timp ce prietenul lui, Salvius, pldtea pentru
compania Amarei, in dormitorul de aldturi. Acum este o
libertd care pldteste pentru serviciile lui. Banuieste cd ni-
ciunul dintre ei nu stie cum sd-1 trateze pe celdlalt dupa
aceastd rdsturnare de situatie.

Pictorul se indepdrteazd din nou de zid si-si priveste
opera.

— Cred cad e gata.

Amara face un pas inainte.

— Pot sd ma uit?

— Sigur ca da!

Priscus coboard de pe platformd, ldsand in sfarsit la
vedere pictura.

Dido tine o mana in dreptul inimii, iar cu cealalta
arata spre gradind. Amara o priveste pe prietena ei care
a murit. Priscus a surprins simetria perfecta a chipului
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ei, moliciunea gurii si, mai presus de toate, ochii ei,
intunecati de o tristete pe care nu o putea ascunde nicio-
datd. Pe Amara o cuprinde durerea si se intoarce cu spa-
tele. Priscus intinde mana, apoi o lasd sd cadd, probabil
temandu-se cd atingerea lui ar putea-o jigni. Trece o vreme
pand cand Amara reuseste sa-si recapete vocea.

— Nu pot sa-ti multumesc indeajuns pentru ce-ai
facut.

— A fost plicerea mea, rdspunde el. Imi aduce o oa-
recare alinare sd md gandesc cd frumusetea ei n-a pierit
de tot.

Priscus se apropie de Amara, ldsand suficient spatiu
intre ei pentru a-si dovedi respectul.

— Dar pot sd te intreb ceva? De ce ai ales sd ti-o
amintesti asa?

Aratd spre zidurile din jur, iar Amara priveste intreaga
scend, atat de diferitd de femeia pe care tocmai o pic-
tase. Un cerb cu chip de om este sfasiat de caini de vana-
toare, cu colti ascutiti in boturile larg deschise, manjite
de sange. Din trupul sfasiat al cerbului ies la iveald coaste
albe, dezvdluind culoarea rosie a inimii sale. Este Acteon,
preschimbat in cerb de zeita Diana, doar pentru a fi sfar-
tecat de cainii lui de vandtoare. E pretul pe care l-a platit
fiindca a vazut-o pe zeita dezbrdcatd. Diana aratd spre el
in timp ce-1 priveste murind, transformand melancolia
lui Dido intr-un semn de indiferenta cruda.

— A avut cea mai curatd inimd, rdspunde Amara.
Cine altcineva ar fi putut fi Dido, dacd nu zeita-fecioara?

Stiu amandoi cd evitd sd rdspundd la intrebare. Pris-
cus isi lasd capul in jos in semn de aprobare, prea politi-
cos sa mai insiste.

— Bineinteles.
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Amara asteaptd in timp ce el isi strange vopselele, pe
care le aduna cu grija intr-o cutie, iar ucenicul sau de-
monteaza platforma, ca s-o duca inapoi la atelier. Dupa
care 1i conduce pe amandoi prin atrium, pand la usa. Nu
e nevoie sd le dea acum banii. Fireste cd Rufus, patronul si
iubitul ei, va plati orice datorie atunci cand va avea chef.
in prag, Priscus sovaie.

— Sper cd n-ai sa te superi daca...

Se opreste o clipd, dupd care continud:

— Salvius m-a rugat sa-ti transmit urdrile lui de sd-
ndtate si multumiri din suflet zeilor pentru norocul tau.
Te respectd foarte mult.

Chipul Amarei nu trddeaza niciun semn al tulbura-
rii pe care-o simte in fata acestei aduceri-aminte a fostei
sale vieti. E constientd de prezenta lui Juventus, portarul,
care fdrd indoiald ascultd fiecare cuvintel, chiar dacd sta
tdcut la post.

— Foarte amabil din partea prietenului tau. Te rog sa-i
transmiti multumirile mele si urdri de sanatate.

Dd din cap politicoasd, dar distantd, si se indepdrteaza
inainte sd apuce Priscus sd mai spund ceva. Numele lui
Salvius 1i trezeste amintiri nedorite. Mainile lui pe tru-
pul ei, goliciunea, greutatea lui si, mai rau, nu Salvius, ci
teama si intunericul fostei sale cdmarute de la lupanar,
violenta si durerea. Trecutul ei este vartejul Charibdei,
care o trage in jos, sub valuri, unde nu poate respira.

Amara urcd in graba scdrile spre camera ei de lucru
privatd, incercand sd nu alerge, si inchide usa. Ii tremurd
picioarele. Se asazd la masa de scris, cu mainile sprijinite
pe suprafata de lemn, incercand sa-si indbuse panica din
ce in ce mai mare. Iar ii joaca mintea feste, dandu-i sen-
timentul cd nu este aici, unde ochii ii spun ca se afla, ci
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acolo, in Sdlasul Lupului, la Felix. Sangele 1i zvacneste in
urechi in timp ce cautd in sertar cutia care o linisteste in-
totdeauna. O simte grea in maini. O pune pe masa si des-
chide capacul. Induntru sunt toti banii pe care i-a castigat
de cand a venit sd stea aici, o combinatie de imprumuturi
pe care le-a recuperat si alocatia generoasa pe care i-o da
Rufus. T§i trece degetele printre monede, le simte greuta-
tea linistitoare, ascultd sunetul pe care-1 fac atunci cand
cad, ca o rapdiald blanda de ploaie.

A aranjat camera in asa fel Incat sd semene cat mai
putin cu incdperea lui Felix, asezand mobila in unghiuri
neobisnuite si fadcand ca totul sd arate altfel. Peretii sunt
albi, nu rosii, iar din loc in loc, de-a lungul lor, se leagana
amorasi — unul cu o harpd, altul cu un arc. Fiecare siluetad
mica si palidd, fiecare tusd de pe trupurile lor e desenata
cu mai multd finete decat orice se afla in Sdlasul Lupului,
si totusi imaginile sunt cumva mai putin vii decat crani-
ile de tauri si plintele negre de care-si aduce aminte. Daca
inchide ochii, Amara stie cd le va vedea. De cate ori std in
spatele unei mese de lucru, ceva o face sd-si aducd aminte
de fostul ei stdpan. Pand si in vise, asa si-l aminteste. Lini-
ile ascutite ale corpului sdu aplecat peste registre, inclina-
rea capului cand arunca priviri in sus, forta mainilor sale.

O badtaie In usd o face sd revind tresdrind in prezent.

— Cine e?

Intrd Martha. Amara zambeste, insd servitoarea ei
priveste in podea.

— Sa te pregatesc s-o vezi pe Drusilla, stapana?

Accentul Marthei e atat de puternic, incat uneori
Amara trebuie sd facd un efort ca s-o inteleaga.

Umerii fetei sunt ldsati, toatd atitudinea ei e cocosatd. La
inceput, Amara crezuse cd Martha e timidd, dar acum 1si dd
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seama cd e vorba de distantarea deliberatd a sclavei refrac-
tare. Si ea recurgea la aceeasi reticentd in fata lui Felix. Amara
e nevoitd sa-si Indbuse iritarea. Fata nu stie ce norocoasd e ci
se afld aici, in casa asta frumoasd, si nu acolo, in lupanar.
Martha este evreicd si a fost capturatd in timpul recen-
tei ofensive a Romei impotriva Masadei — sau cel putin
asa i-a spus Philos, administratorul casei. Philos a fost cel
care a ales, in numele stdpanului sdu, care alti doi sclavi sa
vina cu el aici. Rufus, care e proprietarul Marthei, nu i-a
spus nimic despre ea. Pentru el, sclavii nu sunt oameni.
I-a ,imprumutat” Amarei toti servitorii impreund cu mo-
bila si nu i-ar trece prin minte sa-i explice diferitele lor
personalitdti, asa cum nu si-ar pierde timpul nici sd insire
o istorie a meselor sau a sfesnicelor. Amara spera doar ca
Rufus nu s-a culcat niciodatd cu Martha, desi fata e des-
tul de drdgutd. Asta ar putea explica de ce e asa ursuzd.
— Multumesc, spune Amara ridicindu-se de la masa
de lucru. Dragut din partea ta ca mi-ai adus aminte.
Coboara pe scari pana la prima dintre camerele pri-
vate ale Amarei de langd atrium, unde Martha pregatise
deja mdsuta de toaletd. Cand se asaza in fata parfumu-
rilor si cosmeticelor, nu poate sd nu se gandeascd la pri-
etena si colega ei lupoaici Victoria. Isi aduce aminte de
toate sticlutele ieftine pe care si le randuia cu atata grija
pe pervazul ei de la lupanar, de eforturile pe care le facea
mereu pentru a ardta cat mai bine. Victoria este atat de vie
in amintirile Amarei, cu buclele ei negre cazute pe umeri,
rasul ragusit si remarcile ei sarcastice, Incat parca o si vede
intrand in camerd, cerandu-si randul la mdsuta de toaleta.
Martha incepe sa pieptene parul stapanei sale. Amara ia
o sticluta delicata in forma de floare, ii scoate dopul si o
duce la nas. lasomie. E singurul parfum care-i place lui
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Rufus. Martha pufneste cand Amara lasd sticluta jos si
trage de pieptdn. Toatd aceastd miscare 1i zdddrniceste
incercdrile de a aranja buclele stapanei sale.

Cand termind, Martha ridicd oglinda de argint. Amara
preferd intotdeauna sd se machieze singurd. Ia koholul, 1si
reface conturul ochilor acolo unde s-a intins, dar nu da cu
niciun fel de pasta pe piele. Nu si-o permitea cand lucra
la bordel, iar acum Rufus e obisnuit s-o vadd fdrd fard pe
fatd. Singura datd cand s-a machiat pentru el, nu i-a placut.
Toate cuvintele pe care el le foloseste pentru a o descrie —
adorabild, delicatd, naivdi — Amara le considera mai degraba
niste indicatii decat complimente. Nu conteaza cd a lucrat
intr-un lupanar, cd l-a pacalit pe cel mai violent codos din
Pompeii sau cd poate muta muntii din loc cu furia ei. Nu
asta vrea iubitul ei sd vadd, asa cd ascunde totul.

— Multumesc, spune Amara. Acum te poti apuca de
treabd in bucatarie.

— Dar n-ai nevoie sa vin cu tine?

Martha pare agitata.

— Stapanul spune cd e mai bine sda nu mergi singura
pe-afara.

Sd fie nevoitd sa aibd de-a face cu o servitoare
nemultumitd e una; dar Amara nu vrea $i un spion.

— Strdzile nu ma sperie, raspunde ea cu un zambet rece,
stiind cd fata o va intelege. Sunt destul de invdtatd cu ele.

Martha lasd capul in jos si roseste, fard indoiald bles-
temand ziua In care romanii au tarat-o din tara ei ca sd
slujeascd o curvd. Amara o lasa si strabate atriumul, in-
dreptandu-se spre imensa usd din lemn. Juventus sovdie
o clipd inainte s-o lase sd iasd neinsotita si arunca priviri
in jur ca sa vada dacd nu da de Philos, administratorul,
pentru a-i cere permisiunea.
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— Philos e cu stapanul azi, spune Amara nerabda-
toare. Poti sd ma lasi sd ies ca sd mad duc la lectia de harpa
pentru care a platit Rufus?

— Bineinteles, stapand, rdspunde Juventus si se trage
intr-o parte.

E o stradd mai linistita decat cea pe unde-si facea vea-
cul — lupanarul era la o incrucisare de drumuri, vizavi de
o carciumd si la o aruncdturd de bat de alta —, dar, chiar
si asa, cand iese pe trotuar, Amara se simte intotdeauna
ca si cum ar fi alunecat dintr-un iaz linistit intr-un torent
vijelios. Isi face loc printre panzele fluturande care ii flan-
cheaza usa, fasii de panza rosii, galbene si portocalii care
fluturd in bdtaia vantului. Casa pe care i-a inchiriat-o Ru-
fus are in fatd o pravilie de haine, una dintre cele cateva
de pe strada. Proprietdreasa, Virgula, o salutd din cap cand
trece, netulburatd sd aibd ca vecini o concubini. In defi-
nitiv, amandoud stau cu chirie la acelasi proprietar — un
prieten al lui Rufus, pe care Amara nu l-a cunoscut inca.

Strada e ingustd, insa Amara isi croieste drum pe
trotuar, cu privirea indreptatd inainte si obligandu-i pe
ceilalti s-o lase sd treacd. Un bdrbat cu bratele incdrcate
de obiecte din piele pufneste, dar se da laoparte. Amara
nu-l recunoaste. S-au dus zilele cand trebuia sd priveasca
in ochi orice bdrbat de pe strada.

Nu dureazd mult pand ajunge acasa la Drusilla. Cea
mai doritd curtezana din Pompeii nu std departe — strada
ei e paraleld cu cea pe care locuieste Amara. De aceea stie
cd Rufus nu va spune nimic ca a facut drumul singura.
Casa nu e inchiriatd; e cu totul a Drusillei, ca si minunatul
atelier de sticld din fatd. Amara zaboveste privind indun-
tru. Sticlaria devine tot mai complicata cu cat te aven-
turezi mai mult in interior. Cdnile simple si sticlutele de
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arome ingramadite pe tejghea lasa loc carafelor in forma
de pesti si unei urne in care se preling struguri verzi si care
are toarte in forma de nimfe. Privirile Amarei sunt atrase
intotdeauna in acelasi loc. Un raft cu statuete infdtisand
zeitdti. Se gandeste la minunata Palas Atena de sticld din
casa pdrintilor ei si se intreabd la cine o fi acum.

Simte cum {i tresaltd inima cand pdseste in atriumul
Drusillei. Cand intrd, portarul isi inclind capul — e intot-
deauna binevenita aici.

— Ai ajuns! striga Drusilla de sus, aplecandu-se peste ba-
lustrada balconului interior, cu fata luminata de un zambet.

Amara ii rdspunde la fel. Cu exceptia lui Dido, Dru-
silla e cea mai frumoasa femeie pe care a cunoscut-o vre-
odatd. Tunica din in galben pal pe care o poarta ii pune
in evidentd nuanta caldd a pielii, iar parul negru ii inca-
dreazd fata ca o cunund de lauri. Ar putea fi Hesperia, isi
spune Amara, zeita soarelui la apus.

Amara urcd scirile in grabd. Intotdeauna ii face pli-
cere compania Drusillei, chiar mai mult cand nu sunt de
fatd si iubitii lor, cand stie cd tot ce spune prietena ei e
sincer. Se imbrdtiseazd pe balcon, admirandu-si reciproc
tinutele, apoi se indreapta spre dormitorul Drusillei, unde
se afld harpa.

— Cand o sa-ti cumpere si tie una? intreabad Drusilla
in timp ce se asaza amandoud, Amara la harpd, Drusilla
langd ea, ca sd-i dea instructiuni.

— Si azi, dacd-i dau voie, rdspunde ea cu un oftat. Dar
inca nu-s destul de bund; nu vreau sa ma auda.

— Dar ai putea exersa in fiecare zi dacd ai avea instru-
mentul tau. Ai progresa mult mai repede.

Amara stie cd are dreptate. Harpa i se pare un instru-
ment mai greu de Invdtat decat se astepta. De fiecare data
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cand canta la lira pentru Rufus, oricat de frumos ar canta,
el nu vrea sd stie decat cand o sd-1 incante cu harpa. Dar
o intreaba fard urma de rdutate; e nerabdator ca un copil,
insd insistenta lui o face s se simtd nesigurd. Isi doreste
sa-1 vadad bucurandu-se de instrumentul la care canta deja.

— Nu sunt sigurad de ce tine atat de mult la asta, spune
ea lovind usor coardele.

Drusilla o mangaie pe spate si-i dd parul peste umar.

— Cred cd e un semn incurajator. Se impune. Te trans-
formd in concubina perfectd, pe gustul lui. Dacd investeste
suficienti bani in tine, n-o sd se uite in alta parte.

Amara simte o usoard anxietate. E o umbra perma-
nentd, teama ca va pierde interesul patronului ei.

— Hai sd incercam din nou Sappho, propune ea.
Aproape cd am reusit ultima data.

Cantd o ord sau mai mult. Amara e o elevd sarguin-
cioasd si nu se plange niciodatd cand Drusilla o pune sa
exerseze aceleasi acorduri, iar si iar. La randul ei, Dru-
silla e o profesoard exigenta, care-i transmite nu numai
cunostintele ei muzicale, dar 1i da si sfaturi cu privire la
pozitia pe care ar trebui sd o aibd pentru a fi cat mai atra-
gdtoare atunci cand canta.

— Cred ca-i suficient deocamdatd, spune Drusilla,
trecAndu-si mana peste bratul Amarei. Incepi sd fii incor-
datd. Vorbeam serios mai devreme. Lasd-l pe Rufus sd-ti
cumpere un instrument. O sd inveti mai repede.

Amara o urmeaza spre canapea. Thalia, servitoarea,
le-a ldsat niste vin si produse de patiserie.

— Atata efort, remarca Amara, servindu-se cu o chi-
fld si spunandu-si cd o sd manance mai putin mai tarziu.
Poti sd ti-i imaginezi pe Rufus si pe Quintus petrecandu-si
dupa-amiezile discutand cum sa ne faca noua pe plac?
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— Quintus nu, categoric, raspunde Drusilla incrun-
tandu-se.

— Dar te adora.

Drusilla clatind din cap.

— Mai devreme sau mai tarziu, un barbat cum e
Quintus va cduta inevitabil fiorul pe care i-1 da ceva nou.
Si md tem cd se va intampla mai devreme, nu mai tarziu.

Se joacd putin cu paharul de vin. E albastru, cumpa-
rat, fard indoiald, de la magazinul inchiriat de ea, rosul
vinului stralucind purpuriu prin glazura.

— Nu sunt indrdgostitd de el, doar stii si tu, Insd
un bdrbat nou e intotdeauna o tulburare. Acum m-am
obisnuit cu Quintus.

Amara nu e foarte sigura ca o crede cand spune ca
nu-1 iubeste pe Quintus. E greu sd te straduiesti atat de
mult ca sd multumesti un bdrbat fard sd ajungi sa simti
si ceva afectiune pentru el.

— Tot trebuie sd-mi amintesc sd rationalizez tru-
curile pe care le-am invdtat in lupanar, spune Amara
ridicand o spranceand. Sa-i mai pastrez lui Rufus cdteva
surprize.

Drusilla pufneste.

— Manevra aia despre care mi-ai povestit! Cred ca
pand si Quintus a fost socat cand am Incercat-o.

Rad amandoud. Amara se sprijind de perne, bucu-
randu-se de libertatea prieteniei, de dreptul de a spune
orice voia. Ucenicia ei la bordel a fost brutala, tot ce o obli-
gase Felix sd invete avand cel mai mare pret cu putintd;
dar acum, cd a scdpat, pare sa fi meritat chinul.

— Priscus a terminat azi pictura, spune ea.

— Cum crezi cd va reactiona Rufus cand o sa-si dea
seama ca e Dido?
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— Philos zice cd nici n-o sa observe, raspunde Amara
ridicind din umeri. Pentru el, nu era decit o sclava.

— Discuti cu Philos despre Rufus? intreabad Drusilla
tdios. E intelept?

— Philos era prietenul meu inainte, cind eram aman-
doi...

Amara sovdie, nevrand sa spund cuvantul.

— Cand eram amandoi in sclavie.

— Dar acum tu nu mai esti, iar el e in continuare.
Philos 1i apartine jubitului tau. Ai grijd ce spui. S-ar putea
simti obligat sd-i spund stapanului sau.

— Am incredere in el. Nu cred ca mi-ar face asa ceva.

Sperd sa fie si adevdrat. Se simte prea rusinata ca sa
recunoasca adevdrul in fata Drusillei. Cd e atat de singurd,
incat nu poate suporta sa fie distantd fatd de Philos, sd
admitd cd e servitorul lui Rufus, nu prietenul ei. Cu cine
altcineva sa mai vorbeascd in casa?

— Ce face Primus? intreaba ea, schimband subiectul.

— Ah! izbucneste Drusilla batand din palme, cu chi-
pul stralucind de incantare. Se descurca foarte bine cu
literele lui! Un bdiat foarte destept. Hai, vino, te duc sa-1
vezi. O sd vrea sd ti se laude.

Sare de pe canapea si-i intinde mana. Amara o prinde
si 0 lasd pe Drusilla s-o conduca in jos pe scari.

Strdbat atriumul, indreptandu-se spre gradina. Pri-
mus se plimba printre flori, gaingurind despre o albina
si fluturand o manutd dolofand, supravegheat de dddaca
lui. Seamdnd foarte mult cu Drusilla. Aceleasi gropite in
obraji atunci cand zambeste, aceiasi ochi mari §i negri.
Drusilla isi deschide bratele, iar baietelul vine in fuga,
imbratisandu-i genunchii. Amara zambeste. Aflase de
existenta lui Primus abia la o lund dupa ce o eliberase
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